Un año, cuando vivía en Querétaro, me robaron la bicicleta. También mi cámara digital (esto fue antes de la era de los grandes teléfonos con cámara) y dos alcancías muy llenas. El dueño de la casa sabía quién lo había hecho probablemente porque había dejado su copia de mis llaves desatendida con algunos de sus trabajadores y no había habido ningún robo.
Si alguna vez te han robado una propiedad -especialmente cuando has trabajado duro y te has sacrificado para conseguirla-, entonces conoces el tipo específico de rabia impotente que puede hacerte sentir.
Si te han robado algo en México, esa rabia viene en dos partes: primero, cuando te das cuenta de que alguien ha cometido un delito contra ti y segundo, cuando te das cuenta de que muy probablemente no habrá justicia.
En mi caso, el propietario de la casa me sustituyó la cámara, al menos; de lo contrario no la habría recuperado. Pero aún así tuve que presentar una denuncia a la policía, algo que me llevó más de tres horas.
En el caso de otro amigo al que le robaron el vehículo, la parte de la denuncia es lo que le hizo desistir (y lo que hace a la mayoría de los demás).
Antes de que empezaran a buscar el vehículo, necesitaba una serie de firmas de diversas instituciones, todas ellas situadas al otro lado de la ciudad, por supuesto, lo que le hacía pasar días dando vueltas como si no existieran ni los teléfonos ni Internet.
Cuando consiguió la mayoría de los que necesitaba, ya había gastado bastante dinero en taxis y había pasado toda una semana.
Si resulta ser víctima de un delito, el mensaje es alto y claro: estás solo.
Por supuesto, la maquinaria burocrática hará todo lo posible por usted… y le exigirá mucho trabajo. ¿Se hará justicia? Aunque puede ser de vez en cuando -hasta una ardilla ciega encuentra una nuez de vez en cuando, como decía mi profesor de cálculo del instituto-, probablemente sea mejor que hagas las paces con lo ocurrido y sigas adelante.
Que te roben la propiedad es frustrante y triste, y afortunadamente es el único delito del que he sido víctima hasta ahora aquí (a no ser que cuente el ocasional y desagradable robo de culos). Pero cuando los delitos son esencialmente de terror -como el secuestro, la tortura y el asesinato- la paciencia con un sistema de justicia disfuncional e ineficaz puede llegar a desaparecer.
Sólo hay que preguntarle a la gente de Fresnillo, donde el 96% de la gente se siente insegura, o a cualquiera de las otras numerosas comunidades que han sido completamente invadidas por los narcos. Por muy ofendido y despectivo que se mostrara el presidente ante la afirmación de Estados Unidos de que un tercio del territorio mexicano está controlado por los narcos, me gustaría verle vivir en uno de esos lugares y luego hablar de lo pacífico y tranquilo que es el país.
Agentes de policía mal pagados y no certificados, narcos que se han apoderado esencialmente de comunidades enteras y políticas burocráticas que disuaden activamente a las víctimas de los delitos de buscar justicia; ignoramos nuestro sistema torpe e ineficaz por nuestra cuenta y riesgo. Porque cuando no hay un sistema que funcione, algo surge y ocupa su lugar; no se queda en el vacío.
Cuando un sistema de seguridad y justicia es ineficaz, alguien construirá uno nuevo. Esto es lo que sucedió con la fuerza de defensa El Machete en Chiapas más recientemente y lo que ha sucedido en varias otras partes de México como en la región de Tierra Caliente de Michoacán (spoiler: los resultados no son típicamente lo que esperan lograr).
Y aunque la reciente noticia de que grupos de ciudadanos armados en Chiapas han expulsado a las fuerzas de seguridad y se han tomado la justicia por su mano es alarmante o inspiradora (según se mire), lo que no es sorprendente.
Es simplemente lo que ocurre cuando la gente sabe a ciencia cierta que no se hará justicia. Es lo que ocurre cuando saben que no están seguros. Es lo que ocurre cuando saben que el sistema no está hecho para trabajar para ellos.
Según los lugareños, entre ellos vivían conocidos delincuentes violentos y las autoridades no hacían nada al respecto, por lo que el grupo decidió ocuparse de ello por sí mismo. Lo inquietante es la forma en que lo hicieron, asaltando las casas de algunos y cogiendo a un presunto ladrón de motos y prendiéndole literalmente fuego (sobrevivió).
Hay una parte de la población que creo que estaría encantada de ver a los criminales enfrentarse a este tipo de castigo. Pero si queremos que se respeten los derechos humanos, no podemos limitarnos a torturar a las personas acusadas de delitos, aunque sean ciertamente culpables. Evitar ese tipo de justicia popular es la razón por la que existe la institución de la justicia penal.
Entiendo la ira. Alguna vez me he enfadado tanto que he deseado literalmente que ciertas personas fueran atropelladas por un autobús. Lo entiendo. ¿Pero las fantasías tipo Kill Bill tienen cabida en la vida real? Probablemente no.
También me preocupa la ausencia de un sistema para demostrar realmente la culpabilidad o la inocencia de alguien cuando los ciudadanos se toman la justicia por su mano. ¿Qué impide que alguien con una venganza personal acuse a alguien de un delito y que la ira comunal caiga sobre él?
Por otro lado, ver que se hace justicia en un lugar donde hay muy poca puede ser tan, tan, satisfactorio; entiendo a la gente que dice: Bueno, es mejor que nada.
No tengo una solución. Sólo le doy vueltas a la más ansiosa de mis ruedas. Asegurarse de que todas las fuerzas de seguridad están bien formadas y bien pagadas para resistirse a los sobornos es un paso; una reducción de las tareas que debe realizar una víctima de un delito para empezar siquiera a intentar encontrar justicia es otro.
El presidente dijo: Hay gobernabilidad, no hay riesgos de inestabilidad. Estamos combatiendo el flagelo de la violencia todos los días, y se puede hablar de paz y tranquilidad en todo el país.
No conozco a casi nadie que esté de acuerdo con esta afirmación. Es hora de una verdadera revisión.
Sarah DeVries es una escritora y traductora residente en Xalapa, Veracruz. Se puede contactar con ella a través de su sitio web, sdevrieswritingandtranslating.com y su página de Patreon.